我叫张小天，小名“小犊子”，或者‘小老头子’，家在苏北山区和鲁南平原交界处，村名叫张围子。

围子是地方称呼，实际是四面环山，底下有水的低洼地。

我83年人，那时土地承包到户还没几年，听我母亲讲，当时很穷，但打破大集体时，生产队分家，家家倒都分了些牲口。

而那时经济还不发达，打工的机会少，并且还没有农业机械；再加上我们那地儿山多，水多，但钱少，所以几乎家家户户都喂牲口，一来当役力；二来弄些钱。

由于牛比较有力，而且值钱，所以养牛的比较多！

我小时候家里也有一头母牛，据我母亲说是在生产队时分的牛犊子长大的。而我被人称为牛犊子也是因为这头母牛的原因。

听我母亲讲，她生我时年纪己经大了，虽然也煮了母鸡，但却没有奶水（我兄妹七人，我最小），而由于家里人口多，所以也穷，买不起奶粉——那时的奶粉可是奢侈品！我饿的‘嗷嗷’叫。

母亲心疼的‘呜呜’的哭，父亲一愁莫展！

眼看我饿了两天，己经叫不出声，全身发青，要断气了，父亲就试着和母亲商议要把我扔到乱坟场里去，母亲抱着我，怎么也舍不得。

而就在这时我家的母牛下奶了，它要生了！（牲口下崽前先下奶）

我父亲大喜过望，急忙挤了一陶瓷缸子鲜奶，来不及烧，就往我嘴里填——总得先试着吊吊命！

当时的情景，据我母亲后来讲，我喝的很甜，一口一口的！但她和父亲怕我喝多了涨肚子，没敢给喝太多。

但是等我父亲把鲜奶熬熟，再端给我时，我却不喝了，反而‘哇哇’叫。

这让他们很奇怪，最后还是母亲机灵，让父亲再给我挤些鲜奶，一试，我又喝了！

后来听人讲，这是初生小孩记味儿！

就这样我喝着生奶，活了过来，并且随着小牛犊的出生长大，我也长壮了。

牛一年一胎，当我家的母牛产第二胎时，我己经蹒跚学步了！

可这时，据我母亲讲，我又发生了一件趣事，却差点把她吓死！

七月正热，趁着傍晚，太阳不毒，二个姐姐去水塘洗衣服去了，那时还没有除草剂，地里的草全靠一锄一锄的锄掉，三个哥哥在锄草后（我大哥己经结婚，独立门户了），去河里洗澡去了。

家里只剩下她和父亲，在和父亲铡草后，她就忙着当做晚饭，而父亲则去给母牛上草、配料。

配料就是在草里掺些黄豆粉、粗盐，有时也加些瓜干或者玉粉面，然后洒到牛槽里，用木棍一拌。

因为都忙，他们便把我放在了院中。在自家的院子里能有什么事！

谁知我父亲给牛添上草，配完料，这一会的功夫，我就不见了！

一个小孩能跑哪去！

我父亲以为我进屋去了，谁知进屋却没找到！然后，他又屋前屋后的找了一通，也没找到！

这下他慌了，每年七月份学生放假，总是有偷小孩的传闻，我父亲以为我被偷去了，便一边对她大咋呼小叫着，一边往外跑。

这时我二姐端着洗衣盆回来了，我父亲就对二姐喊道:“二妮，快去找你弟弟，你弟弟让人偷去了！”

我二姐听了，急忙把洗衣盆往地上一放！一低头间，却愣了一下，然后指着母牛，对我父亲说道:“爹，我弟弟在那儿呢！”

我父亲低头一看，原来我不知啥时钻到了母牛的跨下，小牛仰着头吮着奶，我也同样的仰着头，叼着牛*******我父亲的喊叫声早惊动了我的伯伯和哥哥们，见到这一幕都有些发呆。

随后我二伯伯，笑着嘟囔了句:“这小子，难道说是牛犊子托生的，跟牛这么有缘！”

从此后他一锤定音，叔伯婶子们逗弄我时都喊我‘小牛犊子’或者‘小犊子’，就这样我的这个外号很快代替了小名！

其后，听我母亲讲，我可能真的和牛有缘，当我能窜能蹦时，我最喜欢的就是钻牛跨下偷奶喝。

再往后，我就记事了，童年的往事我依然记得，我还是喜欢靠近我家那头母牛，喜欢它湿漉漉的舌头舔在我手上、脸上的感觉——滑滑的、温温的、刺剌的、痒痒的……

当然我最喜欢的还是偷奶！说来神奇，我竟从没被母牛碰过，踩过，更别提踢过了！

而我的父母观察了几次，见我确实没事，就放开了手脚，但却要求我不能多喝——牛奶要养小牛，金贵着呢！

等我长到五六岁时，我的父亲就发挥了我的特长让我去放牛。

我们那有山有水的，草特别多，牛也好放，大多数人放牛都是牵着牛，怕牛丟了，捡野草肥旺的地方放。

我那时小孩心性，心早被水里的鱼儿，山坡树上的野果儿、鸟儿给勾去了，哪受得了牛绳的羁绊！

因此，我往往是把牛绳往牛脖子上一扔，然后要么下河摸鱼虾，要么上树掏鸟窝，摘野果。

但说来奇怪，我家的那头母牛和牛犊子就来来回回的围着我绕，决不走远，顶多走个二百来米，就走回来。

那时家家户户几乎都有大牲口（大牲口主要指牛、马），放牛的也不只我一个，见我放牛这么省事，就被我的嫂子们看在了眼里。

我爷爷弟兄三个，我爷爷最小，我父亲弟兄六个，他也最小，而我弟兄五个，我又最小，所以嫂子们众多。