河希礼这个人说不呆，内心确实有点木，举止也拘谨，说呆，为人做事确实有一手，大约就是脑子转时就超一流，平日就仅分出把自己打扮华丽整齐，以示礼貌和最好状态的精力，待机修养。

他专门请霍夫曼导演去看了日本艺妓的表演——这个年代，艺妓就像百老汇，或者赵本山大舞台一样，很多是定点定场演出的。霍夫曼就好这一口，看着面如白饼，唇如点樱的艺妓，唱着鬼来了一样的诡谲小调，踩着步子迈大就要惊扰了什么似的的舞步，感动得再次泪流满面，吸着鼻涕对河希礼感慨：“多么悲伤啊！”

河希礼看着艺妓面无人色的化妆，心想：是有点悲伤，也不知道妆化这么重，会不会长痘。

这就跟他初见蔡斯年，心想“看来没断营养”一样，是一种脱线的思维方式。

但他行为就很“在线”，趁着散场给霍夫曼展示一段视频：“您看。”

霍夫曼抻头一看，心想‘这不是被我骂走那俗小子吗’就不想再看，谁知渐渐看了进去，还微微睁大眼睛。

视频中本来是蔡斯年当年那个歌唱组合的发布会，这时候蔡斯年已经被除名，向影视圈“发展”了，然而人家发布会开得好好的，蔡斯年忽然一身保镖打扮地冲出来，拎起桌上的杯子牌子就往主唱身上砸，不小心砸到旁边另一名成员，居然还专门停下动作，正经有礼地说了声“抱歉”。

实际上，他能顺利冲上来，也比较神奇，可以猜想大约是装成了保镖，但分明又是不同。保镖服装都很低调，偏偏他走保镖风格，却又戴了诸多配饰，像只披上乌鸦皮的花孔雀，尤其是胸口一条七彩领带，简直是“惊为天领带”，把他衬得怎么看怎么像进城的精神病患者。

蔡斯年边砸边骂：“谁说我唱歌不好听？我唱歌特别好听！比你好听多了！我是用了感情的，感情！你有吗？！”

媒体纷纷拍照录像，一群人上来拉住他，蔡斯年一身名牌，拆开了都是好货色，合起来像是插了一身靓丽华贵的鸡毛，他忽然涌出一脸眼泪，特别悲壮地涕泗横流。他挺胸抬头，像是唱星际歌一样，骄傲地唱起了之前专辑那首主打歌，声情并茂，要不是被人抓住可能还想跳舞。唱完后一抹眼泪，转过头，咬牙切齿，仿佛对自己说：“别低头，王冠会掉！别流泪，贱人会笑！”

这是地球时代的古话，在某个圈子里传承至今，流传甚广。

主唱的手被划出了血，一身是水，看起来非常可怜，神色却可怜中带着镇定：“斯年……”说完低头长叹一声，宽和而无奈，伤口正对镜头，侧脸大概是角度选得好，又显得不忍直视，又比正脸好看。

他摆了一会姿势，对媒体说抱歉，为蔡斯年解释：“他就是太难过，可是……唉，他孩子气，我从前当他是弟弟照顾他，他跟我这就是闹一闹，经常这样，没什么事的，我们接着采访。”

远远的，蔡斯年咬了什么人的手，嘴角带血地冲出来，大叫一声：“我是最强的！没人能打倒我！人可以被杀死，但不能被打败！”

说着摆了一个帅气的姿势，威风凛凛，神情严肃，眼神杀人，是一种脑残帅。

然后被拖走了，拖走途中似乎被暗暗揍了几拳，嘴角血更多了。